閱讀大力玩

今年，教育部要求所有縣市輔導團需將「備課、觀課、議課」當作重點執行，好夥伴五福國中劉怡君老師將其寫成一個完整的計畫，以輔導團團員為核心，一步一步將「備課、觀課、議課」落實。1月30日先以新詩為主題共備，3月12日以共備過的學習單做「入班觀課」，「一年十班與我」就是被觀課的第一場。

為了要「保留」第一課吳晟的詩作〈負荷〉在3月12日當天被觀課，這幾週一直陷於「進度」要怎麼排的焦慮，原本按部就班該處理的習作與評量檢討，有些只好跳過暫且不談，一路把段考範圍的課文順著上下來，才能剛好切到預定要被觀課的進度。

這真的是一種干擾。

自從學思達後，「進度」一直是挑戰，什麼時候應該在學生卡關的時候，放手讓他們去克服；什麼時候應該當機立斷，老師直接介入；什麼時候要「刪除」問題或「調整」問題的討論順序，每一個環節都是「變動」的，因為「學思達」課堂不再以老師為主角，老師讓出了舞台成為「引導者」與「主持人」，「學生」的表現每天都不一樣，團體動力有時弱有時強，老師在這中間如何引導、鼓勵、督促、總結……在在考驗著師生之間的默契，有時很順，有時又令人沮喪，這就是「進度」讓人苦惱的原因。

譬如為了這場觀課，孩子們很明顯有情緒在，感受到孩子的壓力，我不得不「停下來」跟孩子們談談。

孩子問：「為什麼我們要被觀課？」即使「慕一年十班優質之名」都沒辦法讓他們安心，他們也許覺得自己還不錯，但討論、發表都有十雙眼在背後，「老師，那很恐怖哪！」對孩子，我實在講不出「對教育有貢獻」這樣冠冕堂皇的話，畢竟他們才13歲，學習本來就是一件快樂的事，無關學習的事就讓大人來處理，我只希望他們「抱平常心」，不要怕。

這樣一談，十分鐘就過去了。

進度！我的進度！

昨天來了十位老師，但因為都是輔導團的團員，心裡的安穩更勝以往，之前被外校老師觀課過消弭不少緊張，更重要的是和團員之間彼此互信的關係，使我不致失常，而能專注在教學上。

但是孩子的表現卻「異常」—份外地好。

也許是「自我要求」也許是「怕丟一年十班的臉」，那微妙的心情轉折我不想去分析了，想一廂情願地解讀：「孩子挺我」。他們勇於發言，努力克制好玩的心，認真地依著老師的提問，專注在思考與討論上，使整節課的節奏處在既沈穩又愉快的氛圍，我們好像一個樂團，彼此應和，互相扶持，努力奏出一首和諧的樂章，少了誰，曲就不成調。

開始進入自學與討論。

卡關的地方在哪裡呢？

所以你們認為這裡的象徵是什麼？

 讓她說， 她的想法多好啊！

 孩子們達到「伸展跳躍的學習」，這是我不斷不斷想達到的教學境界。

一下課，心情分外激動，不管觀課者有什麼看法，孩子整節的投入已經使這一節成為我心中另一堂完美的課。

「議課」的時候，怡君老師提及我們共讀《青春第二課》〈同中有異的哥兒們〉時，在阿賢分享完文章重點—宗教學者盧科克說：「沒有一個人能吹一首交響曲，它需要一個樂團來演奏。」後，為什麼我還要追問：王溢嘉為何在末句以「和你『同中有異』的作曲者通常在你青春年少時就已出現在你身邊。」做結？

「因為我想知道孩子有沒有這樣的朋友？」我說。我在乎他們的喜怒哀樂，透過《青春第二課》，我想知道他們的夢想是什麼？苦惱著什麼？為什麼傷神？又為什麼憤怒？我不只是「經師」，我也是「人師」，眼前這三十三位十三歲的孩子，不正需要有人傾聽、有人理解？我做不到的，就讓古今中外的名人來做，就像C.S.路易斯所言：「閱讀，使我們知道自己不再孤獨。」

不管是《青春第二課》或是課本範文，我最在乎的就是學生與文本之間的連結，讓孩子與文章有共鳴，否則他們學再多的理論，背再多的知識，分數考得再好，沒有情感的激盪、思想的啟發，我們教的終將淹沒在時間之流裡，孩子還記得什麼呢？

團員以為我是十班的導師，對我而言，這毋寧是讚美。

以往和科任班建立感情大概要一年的時間，可是和一年十班的情感來得又快又豐沛，這絕對是「學思達」的功勞，因為我讓出舞台之後，孩子們學得更好，更熱愛學習，怎麼會不愛老師呢？

謹以此文向我的孩子們致敬：謝謝你們讓我成為一個更好的老師。